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Una volta si chiamava “questione meridionale” 

e dava la stura ad accaniti dibattiti con 

spargimento di sangue da cui si usciva anche 

stremati ma ciascuno rigorosamente sulla 

propria posizione di partenza. Da quando la 

QM è uscita del tutto dalla sfera pubblica 

insieme alla connessa categoria dei 

meridionalisti, appaiono infiacchite anche le 

voci degli “intellettuali”, perfino nella 

declinazione di “società civile”: questa si 

appalesa sempre più raramente su giornali e 

riviste - che peraltro si leggono pochissimo - e 

alimenta tra i più cospicui contingenti di 

astenuti alle votazioni politiche. Così viene 

ormai chiamata in causa di rado, sorte 

condivisa con gli intellettuali, meridionali e 
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no, che appaiono completamente evaporati, 

almeno nella tipologia di qualche decennio fa. 

Eppure, per sommo paradosso, se non nel 

discorso pubblico, in campo culturale e 

artistico la centralità simbolica e creativa delle 

metropoli meridionali non è mai stata evidente 

e celebrata come oggi. 

Prendiamo Napoli: forse mai come oggi 

l’immaginario nazionale ne è tanto pervaso, 

affascinato dalle sue rappresentazioni 

letterarie, filmiche, musicali, perfino 

calcistiche. Il New York Times connota la 

città come “brilliant” almeno da quando 

“L’amica geniale”, libro e fiction, ha messo ai 

margini il maledettismo veicolato da 

“Gomorra”. E mai tanti scrittori, musicisti, 

operatori, cineasti rigorosamente napoletani 

hanno affollato la scena nazionale come 

avviene oggi. Intellettuali, certo, ma di 

fisionomia del tutto diversa da quelli di un 

tempo. Più produttori diretti di 

rappresentazioni sulla e della città che 

chiosatori da rivista in politichese, più 

artigiani dell’esser napoletani che suoi 

commentatori. Un esempio efficace di 

“fabbricanti” d’immagini viene dalla schiera di 

filmaker, registi, sceneggiatori, operatori 

filmici a vario titolo che, come sottolinea il 

produttore Luciano Stella, stanno facendo di 

Napoli il secondo polo dell’audiovisivo 

nazionale dopo Roma. Per giunta, la città che 

raccontano in serie tv, animazioni, 

documentari e fiction, così come quella 

descritta dai tanti scrittori napoletani sembra 

aver superato la configurazione bifronte delle 

“due città”, la lazzarona e l’aristocratica 

descritta da Mimì Rea. Così come quella 

borghese di Raffaele La Capria e l’altra 

inquieta di Annamaria Ortese. Raccontando 

un luogo anche più affascinante e complesso. 

E a proposito di paradossi, e di intellettuali: a 

Napoli è capitato spesso di aver vissuto 

impennate di creatività artistica in coincidenza 

con periodi assolutamente bui della sua storia. 

A ridosso del colera del 1884, la città conobbe 

una sorta di Belle époque culturale con un 

dibattito vivacissimo che avrebbe sollecitato 

l’inchiesta Saredo e promosso la prima legge 

speciale con la costituzione dell’Ilva. Fu 

attraversata da un fervore d’iniziative 

musicali, teatrali, figurative, letterarie che la 

proiettarono sulla ribalta internazionale da 

protagonista delle prime forme di produzione 

culturale di massa. Un esempio per tutti, il 

mondo della canzone, dove le feste di 

Piedigrotta avviarono un’autentica industria 

musicale moderna, con la nascita di brani 

apprezzatissimi in ogni ceto sociale cittadino e 

esportati anche all’estero. Per dire: Era de 

maggio, versi di Salvatore Di Giacomo, 

musica di Mario Costa, fu composta per 

l’affollatissima Piedigrotta del 1885, l’anno 

successivo al colera. 

E oggi? Stando ai dati statistici, e a operazioni 

mediatiche come la classifica annuale sulla 

vivibilità nelle città italiane del Sole 24 Ore, 

quello di oggi sarebbe un momento 

totalmente negativo per la città. Anni fa, 

contro il metodo-classifiche protestarono 

molti intellettuali del Sud e a rappresentarli 

tutti si levò la voce di Erri De Luca: 

“Considero qualità della vita la cortesia e il 

sorriso entrando in un negozio. La musica per 

strada. L’ironia diffusa che permette di 

accogliere queste graduatorie con “ma 

faciteme ‘o piacere”. 

 Per il 2025, la classifica del Sole attesta un 

peggioramento netto rispetto al passato: 

sistema Napoli al posto 104 (su 107) e 

Bergamo al primo. E nessun intellettuale si fa 

vivo per contestarla. Intanto Il Mattino, 

principale quotidiano cittadino, cerca di 

avallare l’idea di un cambio di paradigma con 

un modello di città che vede stuoli di turisti da 

ogni parte del mondo invadere i Decumani, 

alloggiare in improbabili B&B ricavati dai 

bassi, addentare pizze alla Sanità, il quartiere 

riscoperto.   

Ma dove si ferma davvero il pendolo sempre 

in bilico tra città degli angeli e dei diavoli? E 

anche, a Napoli fa bene rinunciare a 

intellettuali senza più seguito, a parte gli 

esponenti di un ceto medio riflessivo tutt’al 

più capaci di animare comitati anti-movida? 

Impossibile rispondere se non si collega il 
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fenomeno dell’evaporazione degli intellettuali 

all’altro, della crisi di quella politica di cui 

sono sempre stati più o meno espressione. In 

“Nostalgia di domani” (Il Mulino, pagg. 218, 

euro 15) qualche anno fa lo storico Paolo 

Macry mise ben in luce il rapporto tra 

intellettuali napoletani e politica, e insieme il 

dominio delle figure carismatiche nella storia 

cittadina, da Masaniello a Lauro a Valenzi a 

Bassolino, De Magistris e De Luca, collegabili 

a una vecchia e mai superata vocazione 

monarchica della città. Figure che, a 

riguardarle oggi, appaiono accomunate da 

tratti da capipopolo impossibilitati ad apparire 

“normali”, a volte addirittura macchiettistiche. 

 Nel sentire popolare, e nel tributo al carisma, 

a sostituirle oggi appaiono altre immagini. 

Non quella dell’attuale sindaco, un signore 

pacato dal fare sommesso (verrebbe da dire: 

finalmente) né la visione di un vero progetto 

per la città, purtroppo latitante in ogni campo, 

figurarsi quello culturale. In sostituzione, si 

insediano l’attesa un po’ miracolistica 

dell’ultima tranche di fondi del PNRR e la 

preparazione dell’America’s Cup. Intanto gli 

“esclusi”, quelli che non si sentono presi in 

considerazione, producono da sé visioni 

simboliche, per esempio nella musica: prima i 

neomelodici, ora i rapper, espressione di fasce 

deboli che, se non si sentono rappresentate, si 

sanno rappresentare da sole. E si fa conto su 

altre robuste visioni, a cominciare da quella 

sempiterna di San Gennaro, o della squadra 

del Napoli, cui un quarantennio di anni fa un 

nucleo di intellettuali dedicò un memorabile 

Te Diegum, coniugando passione popolare e 

devozione laica. Fu l’esempio di una felice 

sintesi oggi impensabile. Ma allora c’erano la 

politica e le ideologie, c’erano gli intellettuali 

e c’era Maradona, ed era tutta n’ata storia. 

 

In copertina: Piero Barducci, Una volta c’era 

l’uomo, (2025) 

 


